现在已转业成为职业海员的叶军个子不太高,但军人气质十足。21日，当记者与叶军见面时，他正在休假。叶军说，做一名海员是特别辛苦的，一签约就要在海上漂泊大半年。有些人退却了，而他却一直在坚持，因为25年前，他曾是国庆阅兵式方队中的一员，那一年，他只有18岁，还是青岛某海军部队的新兵。是那次特殊的经历铸就了他坚韧不拔的性格。
    刚入伍就入选阅兵式方队
    叶军是1983年年底入伍的，转过年，还没咋明***营是怎么回事，他所在的部队便接到命令，要从2000多名海军学员中选出身体素质过硬、政治素质较好的人参加1984年国庆节的阅兵仪式。叶军很幸运地被选中了。用他的话说：“当时兴奋得都有些睡不着觉了，丝毫没有想过接下来会有多么苦。”
    在进入阅兵村之前，叶军先是接受了一些体能考验，等到1984年5月1日，进入阅兵村，叶军和所有的方队成员，便被通知需要封闭训练。叶军匆忙跟家人通了信，告知自己要参加阅兵式，这期间不要写信了。因为当时的通讯还不发达，打电话家人也做不到，所以，这封信通过之后，叶军便有半年左右的时间没和家人联系。因此家人不了解他到了哪里，在做什么，更不知道他将经受怎样的考验。
    辛苦并自豪着
    踢一步正步的高度要在35厘米，每一步都要停上半个小时，每天一练就是12个小时，这是叶军最初的经历。由于正值夏季，他和战友们背着3公斤左右重的钢枪，顶着烈日站军姿、踢正步，皮肤都被晒成了紫黑色。训练前，他们每个人得到5双耐用的军用皮鞋，叶军在训练的过程中踢坏了4双，几套训练服被汗水浸得轻轻一扯就烂了。叶军说：“训练虽然辛苦，但我们感觉特别自豪，而且我们看到，每个训练方队都有一位年长的军代表，陪伴着一起苦练，心里就有一种触动，觉得人家那么大年纪都能做好的事，我们没理由做不好。”
        日子过得很快，该彩排了。彩排时，叶军的一位战友突然感觉脚掌一阵疼痛，原来，一个长长的钉子深深扎进了战友的脚掌里，但那是集体行动，是关乎共和国形象的时刻，战友没有停下脚步，始终坚持彩排。彩排结束后，大家看到战友的脚掌已经血肉模糊了。
    阅兵式上什么也没看清
    “1984年10月1日，上午10点左右，我永远忘不了那一刻。”叶军说。
        当时，时任中央军委主席的邓小平开始检阅部队。一句“同志们好！同志们辛苦了！”让站在方队第八排的叶军紧张得脑袋里一片空白，他做梦也没想到，自己能与国家领导人如此近距离地接触。但他是方队中的一员，必须注意力高度集中，不允许有一丝一毫的溜号，所以，在那一刻，他紧跟步伐、昂首挺胸。只一瞬间，邓小平的车便过去了。他只看到兄弟部队整齐的步伐，听到响亮的号子。
        阅兵式结束后，时任海军司令员***一一和参加阅兵式的海军官兵握手，叶军也第一次见到了他所在部队的最高首长。当首长对他们的表现予以肯定的时候，更加觉得他和战友们不仅仅是参加了一次大型阅兵式，更是向全中国人民和全世界人民展示了中国的军力、中国的面貌。
    作为中国人我自豪
    叶军做职业海员以来，每年都要途经许多国家，到每个国家他都留心观察当地人民的生活状况，当他发现，有许多从前比中国富裕的国家，而今都被中国落下时，总是特别自豪。回首25年前，叶军感觉当今的中国更加强大了，以前，他参加阅兵式的时候，连彩电都没普及，更别说网络和其它视频设备。参加阅兵式的当天，也没法通知家人，只能事后讲给家人听。如今，在全世界人民的瞩目下，中国日渐强大。叶军相信，新中国成立60周年的大阅兵，将是中国对世界的又一次震撼。
(杨 川 )